
Attualità degli studi umanistici
di Fulvio Tessitore

Una pur breve e finalizzata riflessione sulla ‘memoria’ e sul 
‘ricordo’, in vista di una rivendicazione rinnovata di un ambito 
glorioso, certo insostituibile, del sapere non può partire che dalla 
considerazione del significato di ‘memoria’ e di ‘ricordo’. Il che va 
fatto con consapevolezza storiografica, ossia ripercorrendo una 
lunga storia di coerenze e divergenze, di intese e di contrasti che 
coinvolgono numerosi, straordinari problemi: che significa oblio, 
qual è il significato del presente, quale l’idea di tempo. Questo 
non può essere fatto qui, dove occorre dare per scontato tutto 
quanto ora si è richiamato. Al limite, con l’ausilio di qualche 
buon dizionario della lingua italiana, si può soltanto richiamare 
il significato corrente di ‘memoria’ e di ‘ricordo’.

Memoria è una forza psichica complessa che permea la ripro-
duzione mentale di impressioni, intuizioni, esperienze e compor-
tamenti della vita passata, i quali, in quanto tali, denotano ele-
menti interagenti e dinamici della personalità che rendono pos-
sibile l’attività psichica. Sembra una chiarificazione, ed invece è 
qualcosa che avrebbe bisogno di ben altri e numerosi chiarimen-
ti. Diamo per scontato di aver capito tutto e passiamo al ‘ricordo’. 
Secondo dizionari sapienti, ricordo è un’esperienza mentale con 
cui si richiamano alla mente fatti e persone conservati nella me-
moria.  

Dunque, memoria e ricordo sembra che non solo si richiami-
no, ma rappresentino configurazioni di elementi interagenti, tan-
to più quando si sappia che ricordo deriva dal latino cor, cordis, 
giacché il cuore era ritenuto la sede della memoria. 

Siamo al punto di partenza e non possiamo neppure confor-
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tarci col ricordo della sottile e relativistica convinzione da Loren-
zo de’ Medici espressa in versi squillanti

Memoria, audacia e dell’ingegno acume 
Sono strumenti buoni 
o rei, secondo 
Che li fa l’uso e il buono 
o reo costume. 

E allora, non per chiarire ma per aggiungere dubbio a dubbio, 
va domandato se siamo proprio certi che ‘memoria’ e ‘ricordo’ si 
richiamino fin quasi ad essere di due uno. Il presupposto di tut-
to questo elegante argomentare non è per caso una concezione 
lineare del tempo, quasi una specie di deposito enorme indefini-
bile (quantitativamente parlando), dove si accumula tutto, tutti 
i prodotti, nessuno escluso, dell’umano agire e gli stessi uomini 
che hanno agito? Ma come fare a restare a questa concezione 
lineare quando, se non prima, certo a metà dell’Ottocento e in 
tutto il Novecento venne messa in questione l’idea di progresso, 
il deterministico scorrere teleologico del tempo, evidentemente 
riportandolo all’idea di uno spazio quale condizione necessa-
ria del conoscere e dell’agire? Negazione del progresso che, può 
sembrare paradossale, avveniva proprio grazie alle concezio-
ni rigorosamente storicistiche (quelle dello storicismo critico e 
problematico, ossia quello che nega ogni ipotesi di metafisica e 
ogni forma di ontologia), non certo lo storicismo assoluto che è 
la sacralizzazione della più rigorosa idea di ontologia, l’ontologia 
della storia, quella cioè che ha la forza e la capacità di sistemare 
tutte le distinzioni e tutte le particolarità, ordinandole, tuttavia, 
in un sistema teologico, fino ad essere la più possente forma di 
teodicea, la teodicea della storia o la storia come teodicea.

Ancora, dunque, un’altra complicazione che lo storico della 
filosofia si compiace di provocare, osservando, con maligno com-
piacimento di complicatore, che neppure la rivendicazione della 



61

Siculorum Gymnasium
Res

psicoanalisi è di aiuto, giacché nella concezione freudiana della 
storia si conservano una visione lineare, evolutiva e progressiva 
insieme a una concezione ciclica o circolare, perché in realtà con 
essa non si esce dal (ma soltanto si chiude il) lungo ciclo della 
ragione platonica. Dove l’inconscio non è il non-ancora-conscio 
(che può essere o non essere, secondo la rivoluzionaria, involon-
tariamente storicistica idea dell’«utopia concreta» di Ernst Blo-
ch), bensì il pre-conscio, che deve esplodere, come necessaria-
mente esplode, nel conscio. E ciò si osserva non senza ricordare le 
tesi junghiane, secondo cui l’inconscio è il «sedimento dell’espe-
rienza», «un apriori dell’esperire», dove «l’inconscio collettivo» 
è «il deposito dell’esperienza atavica di innumerevoli milioni di 
anni, l’eco della preistoria a cui ogni secolo non apporta che un 
piccolissimo contributo di variazioni e differenziazioni». Al che 
deve aggiungersi l’immagine del mondo ‘senza tempo’, un eterno 
contrapposto «alla momentanea immagine del mondo della no-
stra coscienza».

Persino in Vico, da tanti ritenuto il grande ‘precursore’ dello 
storicismo (e bisogna, bisognerebbe domandarsi almeno di quale 
storicismo si tratti da chi ha il gusto degli incasellamenti catego-
riali a danno delle evenienze epocali), persino in Vico s’è visto 
un sostenitore della necessaria convivenza di diacronia e sincro-
nia, così interpretando la vichiana affermazione che la «storia in 
tempo» si muove sul piano della «storia ideale eterna», superan-
do, in tal modo, ogni dualismo, che, al contrario, io ritengo ben 
presente in Vico, consapevolmente, e basti ricordare la sua idea 
del parallelo svolgersi di storia sacra e di storia profana. Rifiu-
tandolo non si può se non sostenere che il certo delle cose della 
vita deve convertirsi necessariamente nel vero, in tal modo ridut-
tivamente intendendo il circolo di un certo che si avvera e di un 
vero che si accerta, senza scarti. Questa è, invece, la scoperta del 
moderno lavorare degli storici e della moderna concezione della 
storia, come intende dichiarare la «Degnità», che 
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dimostra aver mancato per metà così i filosofi che 
non accertarono le loro ragioni con l’autorità de’ fi-
lologi, come i filologi che non curarono d’avverare 
le loro autorità con le ragioni de’ filosofi; che se lo 
avessero fatto […] ci avrebbero prevenuto nel medi-
tare questa Scienza, 

la Scienza  nuova, che era la fondazione di una nuova, del tut-
to moderna idea della filosofia e della storia. E ciò si dice, pur a 
costo di cedere un solo secondo al gusto non apprezzabile del-
la attualizzazione, benché si tratti di sottolineare l’intuito nes-
so storia-storiografia, che è fondato sulla filologica conoscenza 
storica e fonda l’idea della «Filosofia del foro» (ossia pubblica) e 
non ‘monastica’, intendendo così la ricognizione della specificità 
e particolarità delle cose ordinande grazie a una conoscenza che 
di esse dia, sappia dare la ragione, il senso e il significato.

Non posso e non voglio andare oltre nel richiamare i problemi 
sottesi a questo discorso, anche a questo mio arruffato discorso. 
Mi limito, per semplificare, ad accettare la lucida interpretazione 
della ‘memoria’ come «il tempo dell’identità», così intendendo la 
consapevolezza di ciò che siamo stati (non nel senso della anam-
nesi come ‘ricordo’, bensì in quello dell’acquisizione di un ‘altro 
presente’) e di ciò che siamo e possiamo essere. In altre parole 
una traduzione storicistica dell’Augenblick come il solo ‘momen-
to’ perennemente ripetentesi (in questo senso da definire eterno) 
dei processi cognitivi in cui passato e futuro si toccano nel pre-
sente, per poi distinguersi e rinnovarsi, grazie a quell’incontro 
ineluttabile. 

Perché tutto questo accavallamento di problemi e di presun-
tuose affermazioni? Perché la consapevolezza di questi problemi 
è il solo modo per rispondere, senza inutili, strumentali e retori-
che riproduzioni di vieti, inutili luoghi comuni, alla domanda sul 
significato del possibile ‘ritorno’ degli studi umanistici in un’età 
di tecnologia avanzata non nel senso di un tentativo, destinato 
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al fallimento, di scongelamento del congelato, risoluzione di un 
processo di mummificazione. Il che si può soltanto affermando 
due princìpi da ritenere ineludibili in tal fatta di questione, pur 
avanzati qui con tutti i dubbi evocandi e con la consapevolezza di 
tutte le criticità possibili. 

In primo luogo, l’idea del tempo non già come qualcosa che 
non passa, dentro cui si sistemano tutte le cose che divengono 
e in cui esse passano, bensì come qualcosa che passa esso stes-
so, che diviene nel divenire delle evenienze. In appena seconda 
posizione si devono ripetere le convergenti idee di Wilhelm von 
Humboldt e di Max Weber sul significato della ricerca e della 
scienza. 

Humboldt ha scritto tra il 1809-1810, non a caso in quello che 
va ritenuto l’atto fondativo dell’Università di Berlino (model-
lo delle università otto-novecentesche), che bisogna «trattare la 
scienza come un problema non ancora del tutto risolto e di resta-
re pertanto costantemente su posizioni di ricerca», mantenendo 
saldo il principio di «considerare la scienza come qualcosa che 
non si è ancora del tutto conseguito, né mai si potrà del tutto 
conseguire, e come tale da ricercare incessantemente». Quasi a 
riprova, poco più di un secolo dopo, in piena età di trionfo dei 
processi di crescente intellettualizzazione, razionalizzazione e 
specializzazione, Weber diceva, con la solenne semplicità del-
la costatazione indiscutibile, che ogni ricercatore «sa che, nella 
scienza, tutto ciò che egli ha fatto sarà invecchiato dopo 10, 20, 
50 anni». «Ogni ‘rinascita’ scientifica comporta nuove questioni 
e vuol essere ‘superata’ e ‘invecchia’». «Essere superati scientifi-
camente è non soltanto il destino di tutti i ricercatori, ma anche 
il loro scopo». 

Che significano questi princìpi dichiarati prima e dopo l’af-
fermarsi del presunto o reale primato della scienza, depositaria 
del ‘conoscere’ certo e sicuro in quanto dotata di razionali crite-
ri di verificazione ad essa intrinseci, a danno degli studia uma-
nistici ritenuti destinati ad accontentarsi della ‘comprensione’ 
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senza verifica razionale perché coinvolgente nell’oggetto del suo 
‘sapere’ il soggetto stesso di quell’oggetto? Si vuole forse, come 
tuttavia talvolta si è voluto, stabilire un primato tra i saperi, di 
quelli scientifici su quelli umanistici? Si deve forse scadere, an-
cora, nello sciocchezzaio delle ‘due culture’, nostalgica fantasia 
di qualche scienziato ‘duro’ (si potrebbe dire, scostumatamente, 
‘duro di testa’), infilandosi nel guazzabuglio delle distinzioni tra 
metodo e oggetto del sapere, che è un’autentica sciocchezza ipo-
tizzante la distinzione tra il che e il come, per capire finalmente 
dov’è la consistenza del sapere? Possono pensarlo soltanto i pre-
suntuosi ‘acquafrescai’, i quali, per paura dell’incerto, del dubbio, 
del non compiuto, si rifugiano nel ‘duro’ di ipotetiche e ipotizzate 
rappresentazioni tecnologiche del primato della ragione. Chi lo 
dice, quantomeno a livello d’intenzionalità, è rimasto inesorabil-
mente indietro rispetto al conseguito livello attuale (in vero per 
me anziano di più di un secolo) della ricerca scientifica. Questa, 
oggi più che mai, proprio in connessione con il processo di in-
tellettualizzazione, razionalizzazione e specializzazione, è fatta 
dalla interazione dei saperi positivi sia geistlich sia natürlich, in 
vista della loro funzione, la quale è ciò che li caratterizza e di-
stingue. Già nel 1883 Wilhelm Dilthey sapeva e diceva che il vero 
problema della ‘distinzione’ tra i saperi positivi, tra scienze par-
ticolari (egli le chiamava Einzelwissenschaften) fossero spirituali o 
naturali, era riposto nella loro specifica fondazione gnoseologica, 
dunque, nella capacità di conseguire la definizione della cono-
scenza non già come riconoscimento del già dato, bensì come cre-
azione del non-ancora-dato, del nuovo che era appunto lo scopo, 
il significato della ricerca, la quale si consegue soltanto quando 
si sappia che nihil humanum a me alienum puto.

L’interazione dei saperi positivi è lo strumento nuovo per la 
risoluzione di un problema vecchio, ossia rispettare le distinzio-
ni senza cadere nella parcellizzazione, grazie al riconoscimento 
dell’unità del sapere che non va intesa come negazione della mol-
teplicità nel monismo totalistico, vecchio, invecchiato, ormai lo-
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gicamente insostenibile. Questo, per altro, è il solo modo rigoroso 
oggi possibile per conseguire, finché si è ancora in tempo, la rigo-
rosa riforma dell’università, necessaria, indispensabile, urgente. 
Ne ha bisogno vitale, perché ne va, ormai, della sopravvivenza, 
l’università italiana, vittima di una sciagurata ‘riforma’ che ha 
preteso di democratizzare senza programmi. E mi riferisco alla 
stupida segmentazione dei corsi, operata senza intervenire (senza 
chiedere agli atenei di intervenire) sui contenuti e sui metodi (tra 
loro in stretta, ineludibile connessione) della didattica. Da questa 
sono conseguite non meno sciagurate ‘riforme’, stupidamente, 
quindi pericolosamente, ideologiche, interessate alle strutture 
formali, senza attenzione, per consapevole ignoranza, ai conte-
nuti sostanziali. In tale drammatica situazione va assecondato 
il grande progetto dell’Accademia Nazionale dei Lincei «Per la 
nuova didattica», che significa inventare la nuova figura del Do-
cente e la nuova figura dello Studente all’altezza delle dimensioni 
cognitive della ricerca e della formazione di oggi. Si tratta di un 
progetto di valenza europea capace di riportare la ‘riforma’ della 
scuola e dell’università al grande tema delle discussioni attuali 
sul significato della ricerca, quella praticata, non quella predica-
ta. E ritorna l’interazione dei saperi.

La disumanizzazione del sapere, infatti, specie in età di alta 
tecnologia, che sembra essere idonea perfino a conseguire la copia 
artificiale dell’uomo, ridotto a soggetto senz’anima (preciso che 
uso la parola ‘artificiale’ per un difetto di espressione dei nuovi 
processi di concettualizzazione non riportabili nelle tradizionali 
gloriose forme categoricizzanti), può essere evitata solo grazie al 
contemperamento di un perverso sinolo scienza-tecnica conse-
guibile attraverso la collaborazione dei diversi saperi, spirituali 
e materiali. Nel che peraltro la scienza (mai compiuta definitiva-
mente) trova la propria eticità, che è l’eticità della conoscenza, 
quello che non chiede nessuna necessaria, ineludibile opzione tra 
«l’etica della convinzione» e «l’etica della responsabilità». L’etici-
tà è, infatti, la connessione (altra cosa dalla convergente assimi-
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lazione) dell’una e dell’altra nella definizione del significato della 
ragione, che sta nel destino della responsabilità: la responsabilità 
dell’obbligazione (non l’obbligazione della responsabilità) su cui 
fonda la libertà dell’uomo nel suo perenne bisogno di ricerca. È 
in questa connessione che sta il significato e il senso della storia, 
la quale non è un gioco di «nascondimenti» e «svelamenti», di 
«dimenticanze» dell’Essere e di «superamenti» di tale «dimenti-
canza». Queste sentenze di apparente sacertà sono soltanto la co-
moda ambiguità di una misticheggiante filosofia della storia, che 
ha l’intento di normalizzare la storia effettiva dell’uomo, tutt’al-
tro dalla «deriva» e «dall’oblio dell’Essere», un modo come un 
altro per nascondere, questa volta davvero sì, il ghigno tragico 
del totalitarismo più spietato, retto da una vera e propria «ontolo-
gia della guerra», rivolta a travolgere non a risolvere le anfractuo-
sa vitae, che alimentano il senso etico della responsabilità, anche 
la responsabilità della storia, senza mistificatorie lamentazioni 
sul destino della tecnica. 

Alla vigenza della responsabilità un contributo determinante, 
anche per razionalizzare umanamente le grandi conquiste del-
la scienza e della tecnica, è garantito dagli Studia humanitatis, 
quelli che sono il criterio dell’umanesimo della nuova dignità 
non di atomi ma di uomini di carne e sangue, negati da ogni 
invocazione dello svelamento dell’Essere, da ogni distendersi o 
adagiarsi dell’«esserci nel destino dell’Essere», come suona il più 
cupo anti-umanismo predicato nel Novecento da una camuffata 
metafisica dell’Essere, subdolamente utilizzante tutti gli esercizi 
di una ermeneutica oppositiva di ogni rigorosa, storicistica filo-
logia come scienza storica. 

Per tutto quanto s’è tentato di dire, pur rapidamente, la ripre-
sa di una antica, gloriosa rivista quale «Siculorum Gymnasium» 
mi sembra che vada nella direzione giusta. Ai suoi promotori va 
dunque rivolto un plauso e un augurio. Il plauso di una rinasci-
ta necessaria incipit vita nova, l’augurio di favorire la rinascita 
dell’Università, non solo di quella di Catania.


